□ 月へ続く道 □
そのとき、うさぎはなにも見ていなかった。ただぼーっと、時間が過ぎてゆくままに、座っていた。朝が来て夜が来てまた朝が来た。うさぎに関わりなく毎日が進んでいた。
「なんだ、うさぎか。」
高いところから声がした。庭を囲む灰色の塀の上に、見たこともないものがいた。うさぎは伸び上がって声のする方を見た。
「おまえ、うさぎだろう。耳が長くて、草ばっかり喰ってるやつ。ふわふわで、もこもこして、そのくせたくましい後ろ足で、風みたいに走る・・・おまえ、うさぎなんだろう。」
うさぎはそれまで、ずっとこの狭い庭に独りぼっちでいたものだから、他に動くものといったら人間しか見たことがなかったものだから、自分がうさぎであるのかどうかも考えたことなんてなかった。でも、耳が長くて、草ばっかりたべて、ふわふわで、もこもこで……それは確かにそうだった。後ろ足だってとっても丈夫だ。じゃあ、風みたいに走る？そんなことはしたことがない。
うさぎは塀の上を見ながら、ゆっくりと後ずさった。それから自分の後ろ足をそっと上げて、走れるだろうかと、地面を蹴ってみた。
タンッ
軽い音が鳴る。
塀の上の誰かが、それを見て鼻を鳴らす。
「そうだろ、おまえは、うさぎじゃないか。」
うさぎはおっかなびっくり、しかし深くゆっくりとうなずいた。
走れる。きっと、風みたいに走れる。
どきどきした。
人影が、庭に面した窓に映り、塀の上の誰かはするりと世界のあっちに消えていった。窓が開き、うさぎにいつもご飯をくれる人間が、顔を出した。
「今、ねこが来ていたでしょ。ひっかかれなかった？」
あれは、ねこ。あの塀の上にいたのはねこ。
その人がいつものようにうさぎを柔らかくなでてくれたとき、うさぎは目を閉じていつものようにうっとりとしながら、心臓はまだどきどきしていた。走れる。そのどきどきは人間には伝わらなかった。
それから毎日、うさぎはずっと塀の上を見ていた。ときおり、走る練習もした。三歩跳ねては向きを変え、五歩跳ねては塀にぶつかりそうになり・・・うさぎは自分がうさぎだという自信を持った。
ある日、ねこがまた、塀の上に現れた。うさぎはねこが何か言うものを思って、じっとぴくりともせずに見つめた。ねこも期待されることに悪い気はしないらしく、フンッと鼻を鳴らすと、
「うさぎというのは、月にいるものだ。月って、分かるか？空にあって、夜、白く光る丸かったり細かったりするあの光だ。あそこにいるものなんだ。」
と、庭を覗き込むようにして教えた。それから誇らしげに、もう一度鼻を鳴らした。
だから自分は独りぼっちなのか。みんな仲間は月にいるのか。だから周りにいるのは人間ばかりなのか。
それまでうさぎは退屈はしたけれど、寂しいとは思わなかった。あまりいろいろなことは思わなかった。ただなんとなく満足だった。みんな優しかったし、なにも不自由はなかった。だが、急に、会ったことのない仲間が恋しくてたまらなくなった。
だって、走れるのだもの。
この足で、このたくましい後ろ足で風みたいに走れるのだもの。
うさぎにとって塀の向こうは全く関係のない世界だった。しかし塀の向こう、月というところに行けば、もっとたくさんのうさぎに会えるのかも知れない。会いたかった。わくわくした。
うさぎはまた後ずさった。それから力強く塀に向かって走って見せた。ねこは目を細め、
「ほぅ、」
と言った。
「……うさぎ、月に行きたいのか？」
うさぎはうなずいた。ねこは笑った。
「月まで走れるか？月は遠いぞ。」
そして、塀の向こうにするりと消えた。戻ってくるかと思ったが、戻ってこなかった。その晩、薄い月が暗くなる夜空に沈んで消えたのを、うさぎは立ち上がって見ていた。月も塀の向こうに消えた。
塀の向こうへ。
うさぎは塀の下の土を掘った。
塀の向こうへ。
土は硬かった。しかしうさぎの足はもっと丈夫だった。穴は少しずつ深く長くなっていく。
「おい、うさぎ。」
ある日、うさぎはその大きな声にびっくりして、堀りかけの穴から転がり出た。ねこが塀の上にいる。うさぎは激しく身震いをして、体中の土くれを振り落とした。
「月の道を見つけた。来るか？」
うさぎはもう、後ずさらなかった。穴に飛び込んだ。大急ぎで大急ぎで掘り進めた。
塀の向こうへ。月へ！
土の隙間に薄く西日が照る。力一杯土をえぐろうとのばした足が、ふと空振りをする。空が見えた。ねこが待っていた。
塀の向こうへ！ついに塀の向こうに来たんだ。
「おう。」
ねこはもう歩き出した。
月へ！
「そろそろ月への道が通じる頃だ。早く行かないと、月が空に行ってしまうからな。」
うさぎも泥だらけのまま後に続いた。でも、初めての仲間に会うのに、泥だらけじゃかっこが悪いと思って、急いで土を払い落とした。
塀の向こうは、初めて見るものばかりだった。聞いたことのある音はたくさんあった。見た覚えのあるものはほとんどなかった。
「あれは、車。あれは、自転車。あれは、いぬ。」
気が向くとねこは振り返って、教える。ただねこだけが頼りで、うさぎは一生懸命、足早に歩くねこを追った。その頼りになる後ろ足で、ねこに負けないぐらい、軽快に走った。
風の匂いが変わる。西日が雲を茜色に染める。空は群青、そして次第に紫紺に移ろう。
水の音がする。たくさんの水の音。
「海だ。あれが、海。水がたくさんあって、魚がたくさんいて、月が出てくるところ。」
いくつもの段差と塀とを越えて、ふと、目の前に開けたのは、一面の水。夏に庭に人間が作ってくれるたらいのプールなんかとは全然違う、一面の、水。
ねこが立ち止まった。うさぎも立ち止まった。
水の向こうにゆらりと光る道が見えた。道の先には、月が、丸い大きな月が頭をのぞかせていた。夕方の柔らかい風が、月に向かって吹いて、ゆらゆらと、海の上には白く光る道が月に向かって伸びていた。
「見えるだろう？あれが、月に続く道だ。」
うさぎは上の空でうなずいた。一歩一歩、海に近付いて、砂を踏みしめて、その湿った音を、ジャリ、ジャリ、と確かめて、目は一点、月へ向かう道を見ていた。
そして、ねこを振り返り、深々と頭を下げた。波が足をぬらした。
パシャッ、パシャッ。
一歩、二歩。足下を確かめる。
走れる。このたくましい丈夫な後ろ足で。風みたいに！
うさぎは走り出した。
月へ！
一度だけ、立ち止まって振り返った。ねこがまだ見ていた。そしてすぐにまた、走り出した。ねこはうさぎの口許が、ありがとう、と動いた気がした。
月が、ゆらり、と海を離れた。うさぎは間に合っただろうか。ねこは月が南の空にかかるまで、じっと海を見ていた。